把太阳系
写进招股书——
马斯克的
万亿路演

2026 年 6 月 4 日，曼哈顿，摩根大通总部 51 层。人类历史上最大 IPO 的零售路演现场：Jamie Dimon 称连线那头的马斯克为"我们时代的爱迪生"，台下坐着的是被动员起来的高净值散户。一周之内，硅谷给出了两种截然相反的姿态——李飞飞拒绝预言，马斯克贩卖星辰。这一篇，记录后者如何把太阳系写进招股书。

#马斯克#SpaceX上市#星链V3#太空数据中心#宇宙纪事

6 月 4 日下午，曼哈顿。

摩根大通总部 51 层的大厅里坐着 350 人，Dimon 说，全国一百个网点还连着 3500 名顶级个人投资者。开场的第一个环节不是财务数据，是马斯克的母亲。78 岁的 Maye Musk 在现场站起来，对着连线那头的儿子说：你三岁时我告诉别人我有个天才儿子，他们朝我翻白眼；后来你说要造火箭，轮到我翻白眼了——然后你做到了。

马斯克本人不在现场。他远程连线，看不见母亲，只听得到她的声音。Dimon 接过话筒，给出了那句注定要上标题的评语——"马斯克是我们时代的爱迪生。"

这一切都不是即兴的。一周之后的 6 月 11 日，SpaceX 将以每股 135 美元发售股份，募资 750 亿美元，目标估值约 1.77 万亿美元，6 月 12 日挂牌交易——按募资额计，这是人类历史上最大的 IPO，沙特阿美 2019 年那笔 290 亿美元的纪录将被远远甩开。据英国《金融时报》此前报道，连上市时点都经过挑选：6 月上旬恰逢木星与金星三年来最近的一次合相，月底则是马斯克的生日。

所以这场对谈的真正身份，是一场路演——史上最大 IPO 的零售动员现场。Dimon 把它包装成马斯克本人提过的理念："金融民主化"，让个人投资者得到与机构和对冲基金同等的待遇。而就在两天前的旧金山，李飞飞还在台上说，科学家不能随波逐流。一周之内，两种姿态：她拒绝预言，他贩卖星辰。

这一篇，记录后者怎么卖。

一、为什么是现在

Dimon 的第一个问题直奔要害：你有的是选择，本可以不上市，为什么是现在？

马斯克先把历史摆出来。十年来一直有人劝他把 SpaceX 推向公开市场，但公司从 2014、2015 年前后就已现金流为正，一直在自我造血；那些所谓的私募融资轮，其实多数不是融资，是给投资人和员工提供流动性的回购窗口——公司给每个员工发股票，而 SpaceX 在多数融资事件里反而在回购自己的股份。

那么现在不同在哪？他的回答是：公司正进入一个全新的资本扩张期。仅通信一项，就要往轨道上送超过十万颗卫星；在此之上，还要在太空里建 AI 数据中心——又一项吞金巨兽级的资本工程。

十万颗卫星指的是星链 V3 及之后的世代。按他的说法，V3 比现役的 V2 强 10 到 20 倍，SpaceX 芯片设计团队为它流片了三颗远超业界水平的专用芯片，带宽是现有星链系统的 100 倍，时延砍半——因为轨道高度也将砍半。他给这件事找的需求侧理由很马斯克：人类的峰值带宽不过每秒几百比特，而一台计算机可以达到每秒一万亿比特——AI 与机器人的时代，对带宽的胃口将是天文数字。

讲到这里，问题其实已经答完了。但马斯克没有停下来。接下来的几分钟，是整场路演最值得逐句记录的部分——他从一个财务问题出发，一路讲到了太阳。

二、把太阳系写进招股书

逻辑链是这样铺开的。AI 要扩张，就要电；在地面上建电厂越来越难，没人想要自家后院有座电厂——美国平均用电约 500 吉瓦，想翻倍就得把电厂数量翻倍，社区不会答应。所以，去太空。

然后尺度开始失控。他说，这听起来会很疯狂——人类可收集的能源可以放大一百万倍，而即便如此，用掉的仍不到太阳能量输出的百万分之一。当前的人类文明，用掉的能量不足太阳输出的万亿分之一。

他给这种能源起了个名字：与其叫太阳能，不如叫"恒星之力"（star power）。地球不过是浩瀚黑暗中的一粒尘埃，而以收集功率为代理指标，太空中的经济体量可以扩张到地球经济的一百万倍，且仍远不及太阳输出的百万分之一。

讲到一半，他自己也意识到了跑题，笑着收线：人家只是问我为什么现在上市，我却在讲太阳的功率输出——如果我是个 AI，你们大概早就让我闭嘴了。最后他补了一句标准的投行语言：一言以蔽之，我们正进入大规模增长期，需要资本。

这就是马斯克式推销的全部秘密：当估值的分母是整个太阳系时，1.77 万亿美元的分子看起来就不再昂贵。一份招股书该回答的问题是"明年的现金流从哪来"，而他回答的是"太阳还能烧五十亿年"。台下的散户买的不是 DCF 模型，是一张通往恒星之力的船票。

三、月球是跳板，火星是毛坯房

Dimon 问起从地球到月球再到火星的"桥"。马斯克的版本和大众想象不太一样：去火星不必非经过月球，但在月球上建一座自给自足的城市，会比在火星上更快。

月球真正的价值在物理条件：没有大气，重力只有地球的六分之一。这意味着可以用电磁加速器——他直接说了"轨道炮"——不用火箭，把 AI 数据中心像炮弹一样直接射进深空。太阳能板和散热器都可以用月球本地的材料就地制造。他给的量级是：从地球出发，每年大约能部署 1 太瓦的太空 AI 算力；而从月球出发，可以做到 1000 太瓦以上。

顺着话头，他畅想了月球基地和"最史诗级的度假"。Dimon 调侃：我从没想过你会进军酒店业。马斯克顺势接住——我们该有月球酒店，对吧？也许叫马斯克酒店，也可能由别人来开。

然后他给整家公司定了性，用的是一个十九世纪的类比。把 SpaceX 想成联合太平洋铁路：当年所有人都觉得他们疯了——把货物和人运去加州干什么？那里根本没有人。而如今，加州是全美最大的州。修路的人不必自己开酒店；路修通了，城市自己会长出来。

至于火星——重力接近地球，有大气（虽然很稀薄），加热之后有朝一日可以拥有液态海洋与生命，让人不穿宇航服走在户外。他给火星的标签精准而促狭：一套毛坯房（fixer-upper），但潜力巨大。

四、全复用：成本坍缩的物理学

所有这些宏图，都压在一枚火箭上。Dimon 提到 Starship 已经飞了 12 次——这个数字是准的，第 12 次试飞就在两周前的 5 月 22 日，那是 V3 构型与 Raptor 3 发动机的首飞。

马斯克把 Starship 的根本突破讲得极朴素：它将是第一枚完全可复用的轨道火箭。这听起来理所当然——飞机、轮船、汽车、马匹，一切交通工具我们都默认可以重复使用；如果每飞一次就扔掉一架飞机，没有人坐得起。而火箭过去就是这样被扔掉的。猎鹰 9 号做到了部分复用，Starship 要做到全部。

一旦全复用实现，入轨成本就坍缩成一项：燃料钱。Starship 烧的是液氧加液态甲烷——氧从空气里来，甲烷从天然气里来，这几乎是能找到的最便宜的推进剂，单位成本比航空燃油还低。于是出现那个反直觉的结论：把货物送进太空，可以比跨洋空运更便宜。

星链 V3 还有一个地缘政治卖点。Dimon 主动提起波罗的海已有多条海底电缆被切断，是所有人共同的安全隐患；而 V3 这种"疯狂的轨道无线电台"，目标正是接替一部分海底电缆的角色。

至于太空数据中心本身，马斯克的判断出人意料：这不是难事，甚至比通信卫星容易得多。V3 通信卫星是一台无比复杂的机器，而 AI 数据中心说到底只是太阳能板加散热器，再加基本的姿态设备和激光链路——激光连上星链星座，星链再用穿云（甚至一定程度穿屋顶）的频段下行，无论天气如何，链路永远闭合。

五、缺芯：TeraFab 与零内存厂的美国

谈到美国再工业化，Dimon 抛出了 TeraFab。需要先替读者校准一个细节：对谈中提到"在纽约建芯片厂"，实际上 TeraFab 项目于今年 3 月 21 日正式发布，是特斯拉、SpaceX 与 xAI 的合资工程，选址在德州奥斯汀的超级工厂园区，目标是每年产出 1 太瓦的 AI 算力，英特尔已在 4 月作为制造伙伴加入；纽约在建的，是美光的内存厂。

马斯克的论证从一个惊人的事实起步：此时此刻，美国本土没有一座高产量的计算机内存工厂。零。美光在爱达荷的厂要到 2028 年前后才能量产，纽约的厂更要等到 2029、2030 年——而这只是所需内存的零头。即便把所有内存和逻辑芯片厂商最乐观的扩产假设全部叠加，仍然喂不饱可预见的 AI 需求。他随手给了一个佐证：你们看美光的股价，市值已经到了 1.2 万亿美元上下（截至本周，美光市值约 1.17 万亿美元，量级无误）。

结论顺理成章：逻辑、内存、封装——AI 计算机的需求远超现有制造商的极限，所以必须自己建 TeraFab，否则芯片就是不够。

芯片之上是 AI 本身。今年 2 月，SpaceX 以全股票交易把 xAI 整体并入，Grok 自此装进了火箭公司的机体。但在路演现场，马斯克刻意把姿态放开放：SpaceX 的 AI 卫星将允许客户搭载任何芯片——英伟达的 GPU、谷歌的 TPU、亚马逊的 Trainium 都可以上；未来 SpaceX 也会提供自己的芯片与 AI 软件，但任何人的 AI，都可以跑在 SpaceX 的太空算力上。这是平台的语言，不是产品的语言——铁路公司不挑货主。

尾声：作为人类，干得不赖

最后三个问题转向了人。谈爱国，他说 SpaceX 为如今已更名为战争部的机构做大量工作，Starshield 部门提供军事通信，还有些事属于机密。谈团队，他细数：Gwynne Shotwell 在他记忆里大约是 2002 年第七个加入公司的人，至今 24 年；CFO Bret Johnsen 干了 15 年——人们留下来，是因为相信那个使命：让人类成为跨行星物种，把科幻变成现实，把《星际迷航》变成真的。

谈自己的改变，他说自己比从前"松弛"多了——虽然还谈不上松弛。这些年学到的一课是：招人时，个人能力和智力固然重要，但一个人有没有一颗好心肠，同样重要。然后他用一句典型的马斯克式自嘲收尾：我还有很多要学，也还在犯很多错——也许未来的 AI 会评价说，作为一个人类，干得不赖。

⁂

把镜头拉远，这场路演自有它的两面。

一面是真实的工程：12 次试飞换来的全复用路线、便宜过航空燃油的推进剂、只有 Starship 装得下的卫星——这些不是话术，是焊出来的钢铁。另一面同样真实：这是一场面向散户的动员，宏大叙事在这里就是定价工具。当"金融民主化"意味着把史上最大 IPO 直接卖到个人投资者手里时，被民主化的不只是机会，还有风险。下周挂牌之后，买到船票的人将和这家公司一起，去验证太阳系这张资产负债表。

⁂

同一个星期，旧金山与曼哈顿。
一位科学家拒绝给出年份，
一位推销员把太阳写进了招股书。
她在祛魅，他在施魅。

而这个时代的奇特之处在于——
两个人说的，可能都是真的。
太阳确实占了 99.8%。
但招股书，终究要用地球的货币来结算。

本文整理自 Elon Musk × Jamie Dimon 于摩根大通总部（美国纽约，2026 年 6 月 4 日）SpaceX IPO 路演活动的现场对谈，马斯克为远程连线。文中对谈内容为转述与拆解，非逐字记录；IPO 数据与 TeraFab 等背景信息经公开报道交叉核实。

转载请注明：《宇宙纪事 · 硅谷人物》系列。